Посвящается Юлии Щербе

Это не просто ночь, понимаешь, не просто ночь,
Это человеческие воспоминания…
Вот они, в клубок спутанные, несутся прочь,
Необработанные воском, неосуществленные желания…
Мысли обычные, при свете далекой звезды,
При мерцании фонаря, забытого на даче,
Не возвращенные к опыту, гневу судьбы,
Не связанные с общим, вселенским плачем…
Помни, что все уйдут, в час, когда ночь длинна,
Разветвляясь и пролетая над гонимыми облаками,
И остаются нити мыслей, свитки белого полотна,
Вышитые пустяками, как стихами…