Между боями обо всём я размышлял.
О том, о сём. Жену, детишек вспоминал.
Они в деревне. Жинка пишет: хлеба нет.
Забрал для фронта, рожь с пшеницей, сельсовет.

Трясли амбары у людей по всей деревне.
Муку ржаную с пол ведра у бабы Фени
И ту забрали. Бабка в слёзы. Знамо - горе.
У ей по осени погиб сын старший - Боря.

Могли б старуху пожалеть. Не так ли, Федь?
Одна она. Да еле ходит. Нынче наледь.
Вчерася снег шёл, потом дождь, а в ночь - мороз.
Война из нас, баб, много выкачала слёз.

И дописала: С поля, слышу крики, стоны.
Где бой на днях был. Пали, наши батальоны…
Они небось, Федь, отступить-то, были б, рады,
Да в спину ткнули им штыки. Заградотряды…

Письмо закончила словами: уж смотри там.
Держи за пазухой: бинты, флакон со спиртом.
Случись чего, хотя бы рану перевяжешь.
Бог даст, до госпиталя, как-нибудь дотянешь.