Неформативные стихи

Потеря

У мамы было черное лицо,
Случилось что-то страшное с отцом.
Чужие люди в полной тишине,
И зеркало в какой-то простыне...
Соседок тихий шепот у окна:
"Теперь-вдова, с двумя детьми одна,
Другое дело если б на войне,
А то, почти по собственной вине..."
Не пережито в детстве до конца,
Во сне опять теряю я отца,
Растаял утренний туман в окне,
Другое дело, если б на войне...